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"Me levantaba a las seis para beber antes de ir al 

hospital": la recaída que casi destruye a Carlos 

 

Carlos, técnico sanitario en Jerez de la Frontera, vuelve a 

ingresar en Esvidas tras estar al borde de perderlo todo. Su 

historia muestra cómo una vida aparentemente funcional puede 

romperse cuando el alcohol deja de acompañar la rutina y 

empieza a dirigirla. 

 

La adicción al alcohol sigue siendo una de las enfermedades más invisibles 

y normalizadas en España. Según la última Encuesta EDADES del Plan 

Nacional sobre Drogas, más del 90% de la población adulta ha consumido 

alcohol alguna vez en su vida y más del 6% de personas presentan patrones de 

consumo de riesgo.  

El dato impacta, pero también explica parte del problema: el alcohol está tan 

integrado en celebraciones, reuniones familiares, encuentros sociales y rutinas 

cotidianas que muchas veces cuesta reconocer cuándo deja de ser un consumo 

social y empieza a convertirse en una dependencia. 

Esa frontera rara vez se cruza de un día para otro. Los especialistas en 

adicciones advierten de que el alcoholismo puede desarrollarse durante años 

bajo una apariencia de normalidad. “La persona trabaja, cuida de su familia, 

cumple horarios y mantiene responsabilidades, mientras la enfermedad avanza 

en silencio hasta afectar a su salud física, emocional y social”, reconoce Antonio 

Peña, médico especializado en adicciones de Esvidas. 

Carlos, paciente de Esvidas y técnico sanitario en Jerez de la Frontera, conoce 

bien esa progresión. Durante mucho tiempo pudo sostener una vida 

aparentemente funcional mientras bebía cada día. Con el paso de los años, 

sin embargo, el alcohol dejó de ser una presencia más en su rutina y empezó a 

marcar cada decisión: cuándo salir, cómo relacionarse, cómo llegar al trabajo y 

cómo evitar los síntomas de abstinencia. 

Su testimonio duro y honesto que muestra las consecuencias reales del 

alcoholismo, pero también la importancia de pedir ayuda antes de que la 

enfermedad siga ocupando espacio.  
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La adicción que nadie vio llegar 

Carlos nació en Úbeda, pero lleva toda su vida adulta en Jerez de la Frontera. 

Como muchas personas, empezó a beber en la adolescencia sin que nadie, 

incluido él mismo, detectara entonces una señal de alarma. “Como está tan 

normalizado en la sociedad, quizás no vi ahí el problema”, reconoce. 

A los 19 años estudiaba una carrera universitaria y ya bebía todos los días. No 

lo interpretaba como una enfermedad. Lo asociaba a una forma de relajarse y 

concentrarse. “Me relajaba, estudiaba y me sacaba la carrera”, reconoce 

Carlos. 

Durante un tiempo, el alcohol convivió incluso con el rendimiento académico. 

“Puedo decir que me sacaba una carrera bebiendo prácticamente todos los días, 

pero no lo veía como un problema como lo he visto ahora”.  

Y esta es, justamente, una de las trampas más peligrosas del alcoholismo, según 

los expertos. “Puede avanzar durante años sin destruir de inmediato la vida 

visible de quien lo padece”, asegura Peña. 

La progresión de Carlos se aceleró en su etapa laboral como técnico de 

ambulancias. Las guardias de 24 horas, la monotonía y el encierro fueron el 

caldo de cultivo perfecto. Al regresar a Jerez, intentó compaginar la vida como 

padre con un consumo que ya llevaba tiempo fuera de control. 
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“Sabía que tenía que beber para todo. Si quedaba con un amigo, me tenía que 

beber dos litros antes de quedar, sabiendo que luego iba a beber más. Hay veces 

que me he quedado solo en el coche bebiendo antes de entrar en casa", explica. 

 

 

 

Siete litros al día y un parking de hospital como escondite 

En su peor momento, Carlos llegó a consumir entre seis y ocho litros de 

alcohol al día. Pero lo más revelador no es solo la cantidad, sino la organización 

de la vida alrededor de la bebida.  

“Si entraba a trabajar a las ocho, me tenía que levantar a las 06:15 para poder 

beber, para poder ir a trabajar. No ir borracho, simplemente ir tranquilo”, explica 

Carlos. 

Ni siquiera eso era suficiente. Llegaba antes al hospital, se detenía en el 

parking y se tomaba unas latas antes de entrar. “Mi mente me decía que como 

no te bebas tres cervezas vas a empezar a temblar, aunque no lo hiciese. Eso 

me daba una falsa seguridad”. 

El deterioro físico fue inevitable. Una pancreatitis grave lo mantuvo ingresado 

durante un mes y le dejó con solo un 30% de páncreas funcional. La 

consecuencia directa fue la diabetes, que lo convirtió en insulinodependiente. 
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Pocos meses antes de la entrevista, una cetoacidosis diabética, con niveles de 

azúcar rozando los 600, lo obligó a una nueva hospitalización de urgencias. 

“Todo viene por algo”, dice con una calma que estremece. 

 

El detonante: la muerte de su padre y el derrumbe 

Carlos había completado casi diez meses de tratamiento en Esvidas, tres de 

ellos en régimen residencial en Montealto, centro de desintoxicación del grupo 

en Cádiz, y el resto en reinserción. Recuperó 25 kilos, estabilizó su salud y 

aprendió herramientas para gestionar la enfermedad. Pero en septiembre del 

año siguiente, la realidad se le echó encima. 

La muerte de su padre terminó de desestabilizar un equilibrio que ya era frágil. 

Había sido uno de sus principales apoyos en el primer ingreso y, tras enfermar 

de cáncer de próstata y después de un tumor cerebral, falleció. A esa pérdida se 

sumaron la ruptura con su pareja, los conflictos con la madre de su hijo, la cesión 

de la custodia y una presión laboral creciente. 

“Se me juntó todo”, resume. “Y ya la bola se hizo demasiado grande”, reconoce. 

La recaída no fue súbita. Carlos reconoce que salió del primer tratamiento con 

planes que no compartió con los terapeutas, señales de alarma que él mismo 

decidió callar. “Todo empezó por no hablar de los planes que ya tenía en mi 

cabeza. No compartía las cosas que debía compartir”. La enfermedad, una vez 

más, actuó en silencio. 

 

La casa que lo decía todo 

Cuando su madre entró en el piso de Carlos, encontró una imagen que él 

describe sin dramatismo, pero con una precisión que duele: cartones de vino por 

todos los rincones, basura acumulada en la cocina y vómitos en las esquinas por 

no poder llegar al baño a tiempo. 

“Un desastre”, reconoce. Y añade lo único que importa: “No se puede vivir así. 

Valgo más que un puto cartón de vino”. 

El peso con el que ingresó la segunda vez fue de 64 kilos, el mismo que la 

primera. Se levantaba cada mañana con arcadas y vomitaba bilis antes de poder 

dar un paso. Llevaba dos meses y medio en ese estado cuando logró, por 

fin, que hubiera una plaza disponible en Esvidas. 
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"Las recaídas son jodidas, pero no me esperaba tanto" 

Yuri, uno de los terapeutas del centro, había advertido a Carlos y al grupo de que 

las recaídas son especialmente peligrosas. No solo por volver a consumir, sino 

porque el umbral necesario para alcanzar el mismo efecto puede ser mucho más 

alto que antes del tratamiento. El cuerpo, en cierto sentido, recuerda. 

“Me lo decía Yuri, que las recaídas son jodidas, pero yo no me esperaba tanto. 

Esta ha sido un caos”, explica. 

Si el primer ingreso fue duro, el segundo, reconoce Carlos, fue tres veces peor 

en intensidad, en cantidad y en daño físico. Su experiencia desmonta el mito 

de que el tratamiento garantiza una recuperación lineal y subraya la naturaleza 

crónica de la enfermedad adictiva. 

 

 

 

Volver al mismo sitio con más ganas 

Carlos eligió volver a Esvidas. La decisión no fue impuesta. Confía en el método, 

en el equipo y, sobre todo, sabe lo que puede encontrar al otro lado del 

proceso. “Quería volver aquí porque me fue bien. Simplemente cometí el error 

de precipitarme”. 

El centro trabaja con un modelo de tratamiento multidisciplinar que incluye 

psicólogos, psiquiatras, médicos, trabajadores sociales y monitores con 
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experiencia propia en adicción. Además del equipo profesional, el recurso 

emplea diferentes herramientas terapéuticas, como el método Minnesota, las 

terapias grupales de confrontación, el trabajo físico en el gimnasio y una 

estructura diaria que sostiene el programa. 

“A mí se me pasan los días volando. Meditamos, hacemos cardio, hay terapia, 

hay mucho compañerismo”, confiesa. “El año pasado ingresé con 64 kilos y salí 

con 89”, recuerda. 

Esta vez, dice, está más motivado que nunca. “He venido con muchas ganas 

de salir de esto”. Y añade, con la serenidad de quien ya ha estado en el fondo y 

ha decidido volver a levantarse: “Yo sé que es jodido, pero se puede. No te 

imaginas la luz tan grande que encuentras cuando entras en un centro de 

recuperación." 

 

Un mensaje para quien todavía no ha pedido ayuda 

Al final de la entrevista, Carlos lanza un mensaje directo a quienes siguen 

atrapados en el alcohol o en cualquier otra adicción y aún no se atreven a pedir 

ayuda. Habla desde la experiencia de quien ha conocido el deterioro físico, el 

aislamiento y las recaídas, pero también la posibilidad real de recuperarse. 

“La adicción no es un vicio, es una enfermedad. Hay que romper ese círculo 

porque cada vez te encierra más”, afirma. Por eso insiste en la importancia de 

actuar cuanto antes y no esperar a tocar fondo. “Pedir ayuda fue lo mejor que 

pude hacer. Si me caigo, me vuelvo a levantar. Siempre hay esperanza”. 

Su mensaje también va dirigido a las familias, que a menudo sufren en silencio 

mientras ven cómo la enfermedad consume a un ser querido. “Que se dejen 

ayudar y que confíen en quienes saben de esto. Cuando escuchas, cuando te 

entregas al tratamiento y haces caso a las personas que quieren ayudarte, las 

cosas pueden cambiar”. 

Hoy, tras volver a ingresar en Esvidas y retomar su proceso de recuperación, 

Carlos sabe que el camino no es sencillo. También sabe algo que durante años 

creyó imposible: que existe vida más allá del alcohol. Y que, incluso después 

de una recaída, siempre es posible empezar de nuevo. 
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