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"Me levantaba a las seis para beber antes de ir al
hospital": la recaida que casi destruye a Carlos

Carlos, técnico sanitario en Jerez de la Frontera, vuelve a
ingresar en Esvidas tras estar al borde de perderlo todo. Su
historia muestra como una vida aparentemente funcional puede
romperse cuando el alcohol deja de acompanar la rutina y
empieza a dirigirla.

La adiccion al alcohol sigue siendo una de las enfermedades mas invisibles
y normalizadas en Espafa. Segun la ultima Encuesta EDADES del Plan
Nacional sobre Drogas, mas del 90% de la poblaciéon adulta ha consumido
alcohol alguna vez en su vida y mas del 6% de personas presentan patrones de
consumo de riesgo.

El dato impacta, pero también explica parte del problema: el alcohol esta tan
integrado en celebraciones, reuniones familiares, encuentros sociales y rutinas
cotidianas que muchas veces cuesta reconocer cuando deja de ser un consumo
social y empieza a convertirse en una dependencia.

Esa frontera rara vez se cruza de un dia para otro. Los especialistas en
adicciones advierten de que el alcoholismo puede desarrollarse durante afos
bajo una apariencia de normalidad. “La persona trabaja, cuida de su familia,
cumple horarios y mantiene responsabilidades, mientras la enfermedad avanza
en silencio hasta afectar a su salud fisica, emocional y social”, reconoce Antonio
Pefia, médico especializado en adicciones de Esvidas.

Carlos, paciente de Esvidas y técnico sanitario en Jerez de la Frontera, conoce
bien esa progresion. Durante mucho tiempo pudo sostener una vida
aparentemente funcional mientras bebia cada dia. Con el paso de los afos,
sin embargo, el alcohol dej6 de ser una presencia mas en su rutina y empezo a
marcar cada decision: cuando salir, cdmo relacionarse, como llegar al trabajo y
como evitar los sintomas de abstinencia.

Su testimonio duro y honesto que muestra las consecuencias reales del
alcoholismo, pero también la importancia de pedir ayuda antes de que la
enfermedad siga ocupando espacio.
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La adiccion que nadie vio llegar

Carlos naci6 en Ubeda, pero lleva toda su vida adulta en Jerez de la Frontera.
Como muchas personas, empez6 a beber en la adolescencia sin que nadie,
incluido él mismo, detectara entonces una sefal de alarma. “Como esta tan
normalizado en la sociedad, quizas no vi ahi el problema”, reconoce.

A los 19 afos estudiaba una carrera universitaria y ya bebia todos los dias. No
lo interpretaba como una enfermedad. Lo asociaba a una forma de relajarse y
concentrarse. “Me relajaba, estudiaba y me sacaba la carrera”’, reconoce
Carlos.

Durante un tiempo, el alcohol convivié incluso con el rendimiento académico.
“Puedo decir que me sacaba una carrera bebiendo practicamente todos los dias,
pero no lo veia como un problema como lo he visto ahora”.

Y esta es, justamente, una de las trampas mas peligrosas del alcoholismo, segun
los expertos. “Puede avanzar durante afios sin destruir de inmediato la vida
visible de quien lo padece”, asegura Pena.

La progresién de Carlos se aceleré en su etapa laboral como técnico de
ambulancias. Las guardias de 24 horas, la monotonia y el encierro fueron el
caldo de cultivo perfecto. Al regresar a Jerez, intenté compaginar la vida como
padre con un consumo que ya llevaba tiempo fuera de control.
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“Sabia que tenia que beber para todo. Si quedaba con un amigo, me tenia que
beber dos litros antes de quedar, sabiendo que luego iba a beber mas. Hay veces
que me he quedado solo en el coche bebiendo antes de entrar en casa", explica.
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Siete litros al dia y un parking de hospital como escondite

En su peor momento, Carlos llegé a consumir entre seis y ocho litros de
alcohol al dia. Pero lo mas revelador no es solo la cantidad, sino la organizacion
de la vida alrededor de la bebida.

“Si entraba a trabajar a las ocho, me tenia que levantar a las 06:15 para poder
beber, para poder ir a trabajar. No ir borracho, simplemente ir tranquilo”, explica
Carlos.

Ni siquiera eso era suficiente. Llegaba antes al hospital, se detenia en el
parking y se tomaba unas latas antes de entrar. “Mi mente me decia que como
no te bebas tres cervezas vas a empezar a temblar, aunque no lo hiciese. Eso
me daba una falsa seguridad’.

El deterioro fisico fue inevitable. Una pancreatitis grave lo mantuvo ingresado
durante un mes y le dej6 con solo un 30% de pancreas funcional. La
consecuencia directa fue la diabetes, que lo convirtié en insulinodependiente.
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Pocos meses antes de la entrevista, una cetoacidosis diabética, con niveles de
azucar rozando los 600, lo obligdo a una nueva hospitalizacién de urgencias.
“Todo viene por algo”, dice con una calma que estremece.

El detonante: la muerte de su padre y el derrumbe

Carlos habia completado casi diez meses de tratamiento en Esvidas, tres de
ellos en régimen residencial en Montealto, centro de desintoxicacion del grupo
en Cadiz, y el resto en reinsercién. Recuperé 25 kilos, estabilizé su salud y
aprendio6 herramientas para gestionar la enfermedad. Pero en septiembre del
afio siguiente, la realidad se le ech6 encima.

La muerte de su padre terminé de desestabilizar un equilibrio que ya era fragil.
Habia sido uno de sus principales apoyos en el primer ingreso vy, tras enfermar
de cancer de préstata y después de un tumor cerebral, fallecio. A esa pérdida se
sumaron la ruptura con su pareja, los conflictos con la madre de su hijo, la cesion
de la custodia y una presion laboral creciente.

“Se me junté todo”, resume. “Y ya la bola se hizo demasiado grande”, reconoce.

La recaida no fue subita. Carlos reconoce que salioé del primer tratamiento con
planes que no compartié con los terapeutas, sefiales de alarma que él mismo
decidio callar. “Todo empezd por no hablar de los planes que ya tenia en mi
cabeza. No compartia las cosas que debia compartir’. La enfermedad, una vez
mas, actuo en silencio.

La casa que lo decia todo

Cuando su madre entré en el piso de Carlos, encontré6 una imagen que él
describe sin dramatismo, pero con una precision que duele: cartones de vino por
todos los rincones, basura acumulada en la cocina y vomitos en las esquinas por
no poder llegar al bafio a tiempo.

“Un desastre’, reconoce. Y afade lo unico que importa: “No se puede vivir asi.
Valgo mas que un puto cartén de vino”.

El peso con el que ingreso la segunda vez fue de 64 kilos, el mismo que la
primera. Se levantaba cada mafana con arcadas y vomitaba bilis antes de poder
dar un paso. Llevaba dos meses y medio en ese estado cuando logré, por
fin, que hubiera una plaza disponible en Esvidas.
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"Las recaidas son jodidas, pero no me esperaba tanto"

Yuri, uno de los terapeutas del centro, habia advertido a Carlos y al grupo de que
las recaidas son especialmente peligrosas. No solo por volver a consumir, sino
porque el umbral necesario para alcanzar el mismo efecto puede ser mucho mas
alto que antes del tratamiento. El cuerpo, en cierto sentido, recuerda.

“Me lo decia Yuri, que las recaidas son jodidas, pero yo no me esperaba tanto.
Esta ha sido un caos”, explica.

Si el primer ingreso fue duro, el segundo, reconoce Carlos, fue tres veces peor
en intensidad, en cantidad y en dano fisico. Su experiencia desmonta el mito
de que el tratamiento garantiza una recuperacion lineal y subraya la naturaleza
cronica de la enfermedad adictiva.
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Volver al mismo sitio con mas ganas

Carlos eligié volver a Esvidas. La decision no fue impuesta. Confia en el método,
en el equipo Yy, sobre todo, sabe lo que puede encontrar al otro lado del
proceso. “Queria volver aqui porque me fue bien. Simplemente cometi el error
de precipitarme”.

El centro trabaja con un modelo de tratamiento multidisciplinar que incluye
psicologos, psiquiatras, médicos, trabajadores sociales y monitores con
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experiencia propia en adiccion. Ademas del equipo profesional, el recurso
emplea diferentes herramientas terapéuticas, como el méetodo Minnesota, las
terapias grupales de confrontacién, el trabajo fisico en el gimnasio y una
estructura diaria que sostiene el programa.

“A mi se me pasan los dias volando. Meditamos, hacemos cardio, hay terapia,
hay mucho compafierismo”, confiesa. “El afio pasado ingresé con 64 kilos y sali
con 89, recuerda.

Esta vez, dice, estda mas motivado que nunca. “He venido con muchas ganas
de salir de esto”. Y anade, con la serenidad de quien ya ha estado en el fondo y
ha decidido volver a levantarse: “Yo sé que es jodido, pero se puede. No te
imaginas la luz tan grande que encuentras cuando entras en un centro de
recuperacion."

Un mensaje para quien todavia no ha pedido ayuda

Al final de la entrevista, Carlos lanza un mensaje directo a quienes siguen
atrapados en el alcohol o en cualquier otra adiccion y aun no se atreven a pedir
ayuda. Habla desde la experiencia de quien ha conocido el deterioro fisico, el
aislamiento y las recaidas, pero también la posibilidad real de recuperarse.

“La adiccion no es un vicio, es una enfermedad. Hay que romper ese circulo
porque cada vez te encierra mas”, afirma. Por eso insiste en la importancia de
actuar cuanto antes y no esperar a tocar fondo. “Pedir ayuda fue lo mejor que
pude hacer. Si me caigo, me vuelvo a levantar. Siempre hay esperanza’.

Su mensaje también va dirigido a las familias, que a menudo sufren en silencio
mientras ven como la enfermedad consume a un ser querido. “Que se dejen
ayudar y que confien en quienes saben de esto. Cuando escuchas, cuando te
entregas al tratamiento y haces caso a las personas que quieren ayudarte, las
cosas pueden cambiar’.

Hoy, tras volver a ingresar en Esvidas y retomar su proceso de recuperacion,
Carlos sabe que el camino no es sencillo. También sabe algo que durante afios
creyo imposible: que existe vida mas alla del alcohol. Y que, incluso después
de una recaida, siempre es posible empezar de nuevo.
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